Chapitre treizieme

Les Musées



Il est courant de comparer des musées 3 des
nécropoles. C’est une affirmation devenue topi-
que et qui a pris place parmi les arguments du
modernisme.

Certains musées ressemblent & des cimetidres,
cela n’est pas douteux. Mais faut-il généraliser,
parce que certains artistes ont une dme de nécro-
phores? Il faut savoir choisir. Me fiit-il imposé
d’élire, parmi les musées de Bruxelles, ceux qui
m’ont le plus diverti, que je choisirais, sans hési-
ter, le musée de la Porte de Hal et celui du Con-
servatoire.

Il n’est pas ici question d’une ceuvre éducative
et je ne dois point m’attarder, avant tout, aux ver-
tus didactiques des distractions que je cherche 2
Bruxelles. A ce point de vue, il conviendrait plutét
de faire choix suivant sa spécialité et, peintre,
d’étudier les primitifs au Musée royal de peinture,
I’Ecole belge contemporaine, au Musée moderne
et, entomologiste, I’histoire naturelle au Parc Léo-
pold, et orateur, la grandiloquence au Musée
Wiertz. Mais & I’humaniste curieux, qui savoure
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le pur plaisir de contempler un pistolet, une dague
ou une épée, ou le galbe d'un luth, d’un contre-
luth ou d’un violon, de m’accompagner en ces
endroits méme s’il ne s’attend point & devoir pro-
clamer leur supériorité délectable sur d’autres
délectations. S’il lui advient, au Musée du Con-
servatoire, de rencontrer le conservateur, il
n’ignorera plus rien du plaisir pur, car il est un
plaisir pur qui, comme la poésie pure, connait
ses théoriciens. L’amateur averti entendra, sous
des doigts alertes, retentir le clavecin, 1’épinelte,
le piano, le double piano et I’harmonium a souf-
flets. Indifférent peut-étre & 1’évolution des instru-
ments & cordes, au progrés des instruments 2
souffle, dans cette vieille maison ou régnerent
Gevaert, Tinel, dans cetle boite sonore, il aimera,
a coup sfir, les quelques salles o1, érudite et active,
une pensée attentive et sensible a réuni des mer-
veilles dont le commun des mortels sentirait la
beauté. On passe du rebec & la viole d’amour, 2
la viole de gambe, & la guitare que ’on presse sur
son coeur pour en arracher une complainte, & la
mandoline, cette pasteque sonore, et ’on regretie
déja les vicloncelles, basses et contrebasses, fa-
mille de sauriens géants : violoncelle jeune, vio-
loncelle adulte, violoncelle méle, violoncelle fe-
melle. Comme dans toules les espéces, la femelle
révele des attaches plus fines, une ligne plus déli-
cate et la contrebasse figure 1’aieul, énorme et
débonnaire.

Il faut, entre une épinette et un clavecin, devant
les fifres d'un régiment du Grand Frédéric, re-
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constitués, dans leur étui bizarre, entendre
M. Closson évoquer la mémoire d’un ouvrier de
génie qui portait le nom ahurissant de « Jan Vesti-
bule», enfant trouvé, manouvrier attaché & son
métier comme on ne ’est plus depuis le moyen
Age et qui, grice & des intuitions uniques, retrou-
vait la taille d’un sifflet, comme la recette d’'un
vernis pour violon. Il démontait un piano, don-
nant le frisson aux spécialistes, et se retrouvait
dans le dédale compliqué des cordes et des clefs.
Jan Vestibule était I’ime du Conservatoire et
I’étranger appréciait ses mérites. En mourant,
Vestibule lui-méme déclarait que, pour le rem-
placer, il faudrait un ouvrier pour chacun de ses
doigts.

Voici les fliites et les fifres en panoplies, depuis
les roseaux fréles jusqu’aux tuyaux & anches,
droits comme les serpents devant le charmeur, ou
chantournés, tels les pythons du Laocoon; les
trompettes thébaines, les cors, les pistons, les

“bugles et les bombardons, artillerie fracassante,

et, enfin, invention de Sachs, le saxophone que
les ndgres ont adopté pour nous le restituer si
émouvant et si loquace, et ces pipettes clinquantes
réunies, inégales en un faisceau que, seuls, les
licteurs de music-hall brandissent parfois encore.
Devant cette végétation inattendue de tiges déli-
cates, de hampes robustes, de trompes lisses et
bruyantes, devant cette floraison de cornets, de
pavillons et de clefs, on se prend a ratiociner sur
les fantaisies précises de I’imagination humaine,
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si particuliérement gratuite dans le domaine mu-
sical. Quelle est la muse qui inspira ces menus
inventeurs, ces artisans ou ces artistes ou, encore,
ces doux maniaques appliqués A transformer, 2
perfectionner les ressources de Porchestre, & leur
faire exprimer des musiques inconnues, i déve-
lopper leur puissance en bouleversant leurs
formes ? Tel d’entre eux réalise un violon triangu-
laire ; tel autre, une basse muette ; tel encore tire-
bouchonne un piston comme un ressort laché ;
tel encore construit un piano & double clavier dont
I'un est renversé, ou construit un accordéon qui
se joue comme un violoncelle. Le luthier de Cré-
mone se double d’'un Hoffmann plus fantaisiste
que macabre et dont la douce folie, toute désin-
téressée, vous laisse confondu.

C’est 13, prés d’une synagogue, non loin du
Petit-Sablon et de I’église du Sablon, que se dé-
couvre une maniére de serre chaude, ot les fleurs,

aux tons morts, évoquent des symphonies impos-
sibles.

Aux antipodes de ces harmonies silencieuses, de

Nl
ces fanfares éteintes, nous placerons le musée de
la Porte de Hal.

Les collections d’armes sont aussi bien faites
pour satisfaire le pacifiste que pour déchainer en
lui la colére. Triste illustration de I’humanité,
dira-t-il, dans les accessoires guerriers qu’elle per-
fectionna. Plaisir réconfortant qu’un arsenal en
vitrines, puisque le moment viendra oy le der-
nier fusil de guerre aura rejoint, pitce de musée,
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les haches de silex et les épées mérovingiennes.
Plit aux dieux qu’il ne fit point remplacé par
quelque sarbacane d’un style nouveau qui lance
des gaz en pilules ou des microbes en cartouches.

L’on visitera les collections de la Porte de Hal,
avec plaisir avant vingt ans comme aprés qua-
ranle, & moins que l’on ne soit & vie historien,
armurier ou romancier.

Qui veut pénétrer les vicissitudes de 1’arsenal
devenu, par la suite, le Musée royal d’armes, se
munira de la précieuse brochure éditée par les
soins de la Société royale d’archéologie de Bru-
xelles, et due & feu le conservateur du musée de la
Porte de Hal, M. G. Macoir. Cet érudit est mort
en 1928 et son personnel qui suivif, mieux que
tout autre, son effort et son ceuvre minutieuse
n’est point le dernier & célébrer et sa science et sa
bonté. .

Avec la brochure de Macoir 1’on découvrira,
avec une joie décuplée, les haches de silex, df’
cuivre et de bronze, comme si ’on dirigeait soi-
méme les fouilles qui mirent au jour, pour la pre-
miere fois, les premiers documents sur I'histoire
de 1’homme.

Mais voild que déja les instruments d’attaque
et de défense se transforment et s’armorient. C.as-
que italique trouvé a Trasimeéne, casque béotien
d’hoplite. L’Histoire prend une forme, nous lg
connaissons, nous la reconnaissons. La voila qui
se localise : francisques, framées et scramasaxes
nous découvrent, armé de pied en cap, I’Ancétre :
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Ici encore, au rez-de-chaussée, on feuillettera,
en méme temps que les annales de 1’artillerie, les
fastes nationaux. Témoins que la Belgique consti-
tua, le souvenir en est proche, un constant champ
de bataille, les accessoires que 1’on peut déterrer
un peu partout, en terre belge : premiers béliers,
premieres catapultes; elles étaient encore effon-
drées a pied-d’ceuvre. Premitres couleuvrines, ser-
pentines ou veuglaires, qu’elles langassent du
plomb ou de la pierre, elles ont, du moins les
plus célébres, été tirées de cette terre. Cette cou-
leuvrine, effilée tel un poignard, fut trouvée &
Bouvignes ; cette culasse de canon fut exhumée a
Termonde. Les autres y furent apportées par les
envahisseurs successifs qui venaient en essayer
les vertus meurtriéres. Quelle ingéniosité déja :
canons portatifs, couleuvrines emmanchées, fusils
a meche ; le génie de ’homme a trouvé sa voie.

Les casemates obscures de la Porte de Hal sont-
elles le lieu pour agiter quelques idées générales?
Peut-étre? Il est des villes ot la pensée surgit plus
abondante et plus variée qu’a Bruxelles. Bru-
xelles ne multiplie point les spectacles idéologiques
dont le langage plaisait & Maurice Barrés. Bru-
xelles ne peut se ranger parmi les capitales dont
I’éloquence ou la volubilité s’expriment & chaque
pas et se nuancent suivant les quartiers et les mo-
numents. Paris, sans conteste, Londres, Madrid
ont un langage plus coloré, plus expressif ou, du
moins, l'on est communément d’accord pour le
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proclamer. Il en va de méme pour Moscou et
Saint-Pétersbourg, pour Vienne et Prague, pour
Constantinople, Belgrade ou Sofia. La Belgique
multiple n’a pas réuni 4 la place de son cceur
tous les efforts expressifs qui se traduisent ici
comme un symbolisme 3 la foi multiple et unique.
On manceuvre les synthéses & quoi I'on est habi-
tué, pour ces villes étrangeres, comme les cloches
d’un carillon ou Paris chante, & la fois grave et
légere, Athednes, limpide et claire, Toléde, tragi-
que. On cherche le timbre de Bruxelles. Il faut
quelque attention pour le percevoir. Il est méme
indispensable, comme dans une salle ot ’acous-
tique est mauvaise, de se pencher et de se dépla-
cer souvent pour en saisir la sonorité dépouillée
de tout bruit parasite. La Grand’Place forme une
conque appréciable si I’on en trouve I’'angle d’in-
clinaison idoine; le petit square du Sablon en
constitue un autre. Le musée de la Porte de Hal
figure une caisse de résonance que le passé fait
retentir assez juste sans qu’il s’attarde spéciale-
ment aux trémolos des périodes tragiques et ne les
omet cependant point. Pas de fracas, mais une
dominante qui retentit comme un rouet laborieux
avec, brochées sur vrombissement de ruche, des
rumeurs d’émeutes, des fracas et roulements de
combats lointains et des explosions de liesse déso-
pilée.

On se rend rapidement compte que le dia-
gramme, s’il était possible de le tracer, des senti-
ments et des sensations que l'on a cueillis au
cours de ces visites aux monuments de Bruxelles,
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des flaneries dans ses rues, présente un caractére
infiniment complexe et que pour en déchiffrer
la trame il faut, & la fois, du soin et de 1’amour.
Pays, la Belgique, complexe d’ailleurs, dont la
personnalité est réelle, mais combien il est néces-
saire de prouver du zéle pour découvrir sa nature
nue sous les oripeaux dont on la vétit. Manneken-
Pis et sa garde-robe ol 'uniforme de garde-fran-
caise est mélé aux vétures de reitre espagnol ou
de lansquenet teuton, juché la, dans un carre-
four sur votre piédestal, votre crédit a 1’étranger
vit du pittoresque de votre garde-robe et du sans-
géne de votre geste. Pour nous, tout nu, vous
étes un symbole quand méme.

Ah | cette salle des armures du premier étage,
comme elle e(it ravi — et ne 1’a-t-elle pas fait? —
Maurice Maindron ; le romancier poéte ne com-
posa-t-il point le beau Saint-Cendre qu’il n’eft
connu jusqu'au galbe des chanfreins de la pré-
cieuse monture de son héros |

M. Macoir s’est complu a déchiffrer les poin-
cons, modestes signatures des artistes qui confec-
tionnérent, depuis le XIII° siécle, des carapaces
d’acier et de cuir. Elles se perfectionnent, s’éten-
dent suivant le dessin marqué par quelle san-
glante expérience. Elles couvrent les endroits
vulnérables jusqu’a envelopper bientét le corps
tout entier. Armures cannelées, armures maximi-
liennes, armures de combat, armures de jeux.
Elles sont bruxelloises, allemandes ou italiennes ;
lisses ou remarquablement ouvrées, ornées de rin-
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ceaux et d’attributs ; armure de 1’archiduc Albert,
bleue comme les élytres d’un scarabée, et, celle-
I3, si menue, modelée sur le torse fluet d’un enfant
et 'enfant devait mourir & sept ans: D'archiduc
Joseph-Ferdinand de Baviére.

Aultres défenses de corps, les chausses de mailles,
haubergeons ténus, brigantines d’écailles, plas-
trons et corselets, bragueltes d’acier et les cas-
ques, coiffeties et bassinets, salades et bourgui-
gnottes, cabassets. Mais les armes offensives, les
armes d’hast, de choc, de jet suivent le progrés
de la défense, les dépistent, les devancent.

On lit leurs détours dans les vouges, les épieux,
les pertuisanes, les lames fines que l’on appelait
des « excuses » et qui s’insinuent plutét qu’elies ne
pénétrent et qui se doublent d’une dague et d’une
rapiere. ;

Voici I’arbaléte et ’arquebuse, les fusils, les
mousquets et les pistolets.

Amateur avisé, Georges Titeca, comme Thiers,
avait un faible pour la Révolution, le Consulat
et ’Empire. Il en a écrit les épisodes avec du maté-
riel guerrier, en y joignant quelques bibelots,
décorations et pipes et, en excellent Belge, y ajouta
en appendice quelques chapitres illustrés de I’his-
toire de Belgique. Ah | ces mitres dorées, russes,
prussiennes, autrichiennes et francgaises! Ah ! ces
quarante-trois tambours qui battirent, comme
I’eit peut-étre dit Victor Hugo, le crépuscule de
I’ancien régime et I’aube révolutionnaire. Roman-
tisme ; chauvinisme; militarisme; bellicisme.
Qu’importe ! Qui n’a pas senti, une fois au moins,
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la poussée exaltante puisée 13, et ne 1’a pas mai-
trisée, n’est pas digne de vivre. Mon cceur res-
semble & ces tambours, si naivement coloriés,
et qui portent dans une banderolle : « Liberté ou
la mort», et cette autre : « La Constitution fait le
bonheur de la France».

Musée du Cinquantenaire.

Quelle ressource et trop peu connue encore :
préhistoire, collections égyptiennes, grecques,
romaines ; collections médiévales. M. Jean Ca-
part, le conservateur actuel qui a succédé & M. Van
Overloop, a, sur la corde tendue des budgets, effec-
tué quelques voltiges impressionnantes. Vases néo-
lithiques de Yortan, vases étrusques, cypriotes et
corinthiens ; amphores panathénaiques ; canthares
de Douris, statuettes de Tanagra ; quelques statues
et quelques précieux moulages. Cette documenta-
tion consultée avec méthode et intelligence com-
pléiera 1'érudition froide et sans relief des meil-
leurs manuels. Une section belge s’annexe au dé-
partement antique. Mais ou les amateurs s’attar-
deront le plus volontiers, c’est dans les salles ré-
servées aux industries d’art, du moyen 4ge aux
temps modernes : bois sculptés, tapisseries — XV°
et XVI° siecles. Les gothiques flamand et wallon
Y voisinent. On passe d’un salon & ’autre, du XV°
au XVI° siecle, du XVI® au XVII°, dans le décor
luxueux des habitations bourgeoises frappées de
ces millésimes.

L’amateur bruxellois, 3 travers les siécles, se
montre fort éclectique ; de 13, sans doute, 1’éclec-
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tisme du groupement de ces objets qui ne choque
point, parce qu’il ne donne pas I'impression de
ce bric-a-brac d’antiquaire qu’ont adopté maints
collectionneurs. Des meubles flamands, des émaux
limousins et mosans; des étains et de 1’argente-
rie; quelques objets de buis dont d’aucuns dé-
passent en finesse les ivoires japonais.

Une salle dénommée la chapelle, bitie d’apres
les plans de la chapelle de I’ancien Palais de Nas-
sau, est consacrée aux collections d’art religieux
et, enfin, la section des industries d’art comprend
les collections de céramiques, de faiences et de
porcelaines ; une collection de tissus et de brode-
ries et une collection de dentelles unique au
monde.

C’est 13, au hasard du coup d’ceil, que I'on re-
constituera le mieux, pour le comprendre, le gotit
du bourgeois bruxellois pour les objets d’art dont
il s’est toujours plu & orner ses demeures.

Bruxelles a fabriqué elle-mé&me ses porcelaines
et ses faiences, mais a su toujours sélectionner,
dans la production étrangere, ce qu’elle offrait
de plus parfait. Delft bleu, Delft noir, porcelaine
de Tournai, potiches de Cachemire, faiences de
Moustier, de Rouen, de Strasbourg, grés de Sieg-
burg et de Raeren. Quant & I'industrie nationale,
la dentelle, elle fournit aux connaisseurs ses ré-
seaux subtils dans les mailles desquels les songes
se prennent comme des poissons dorés.

Les grands seigneurs, et c’est par eux peut-étre
qu’il edt fallu commencer si leur gloire avait eu

185



DECOUVERTE

besoin de ce commentaire, habitent prés de la
place Royale: Musées Royaux. L’un, le Musée
ancien, fait front sur la rue de la Régence ; ’autre,
le Musée moderne, s’ouvre & cdté de la Bibliothe-
que royale, sur la place du Musée. Requinqués
tous les deux depuis la guerre, ils tiennent leur
role avec majesté. La munificence des édiles bru-
xellois les a dotés d’'une annexe dans le goiit du
temps. Elle a été batie par I'architecte Horta, inau-
gurée en 1928 et s’appelle le Palais des Beaux-
Arts. Il est moderne. La caractéristique du style
moderne, c’est bien d’en ére dépourvu ou, du
moins, d’étre dépourvu de ce que l'on appelle
communément style. Il est simple avec somptuo-
sité, comme on le préche 3 Vienne et & New-York
et aussi & Paris. Le laconisme de la décoration
et la nudité des surfaces : c’est une méthode. Elle
compte ses théoriciens. Mais c’est extraordinaire
combien les théoriciens du modernisme, et ils
sont foule, s’avérent des idéalistes impénitents ;
qu’on réalise I'objet de leurs aspirations idéales
et déja ils reniclent et bougonnent. Le Palais des
Beaux-Arts n’a pas encore réuni tous les admira-
teurs qui, cependant, les ingrats, avaient pris date
avant que ce monument ne fit construit. Qu’il
ait la patience d’attendre; ses détracteurs vieil-
liront.

Musée ancien : the most famous collection in
the world. Peinture des anciens Pays-Bas; art
flamand et hollandais, en plus quelques Italiens
et quelques Espagnols. Les connait-on en Belgi-
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que? On le croit généralement ou le veut croire
et profere & leur sujet maints topos, mains lieux
communs aussi bien sur les primitifs que sur les
maitres du XVI°, du XVII® et du XVIII® sidcle.

Il faut s’accoutumer a répéter les noms des pri-
mitifs, les fréres Van Eyck, Robert Campin, Roger
Vander Weyden, Dieric Bouts, Petrus Christus,
jusqu’a ce que chacun d’entre eux ait une sono-
rité particulieére et détachée. Il faut s’habituer aux
noms de Hans Memling, de Gérard David et ne
les prononcer qu’au moment ol ils évoquent,
précis, le souvenir des tabieaux de ces maitres et
prennent place dans 1’évolution picturale des Pays-
Bas avant les influences italiennes que subirent
Metsys, Mabuse et les maniéristes anversois. Il
faut ne passer au XVII°® siécle flamand qu’aprés
avoir épelé les premiers signes du romanisme dans
les toiles de Bernard Van Orley et de 1'Ecole bru-
xelloise.

Quand j’avais quinze ans, j’allais faire mes dé-
votions au Musée ancien. Je traversais, en biais,
le Musée de sculpture et le trouvais un peu pauvre,
en exceptant les Constantin Meunier, et je cou-
rais & la salle de gauche ou il y a un Claude Gelée,
dit le Lorrain. Ce panneau satisfaisait alors plei-
nement mon penchant poétique: un Goya, du
moins c¢’était ce que I'étiquette de cuivre disait,
car ce panneau fut plusieurs fois débaptisé. Il
représente une scéne d’Inquisition. Cette rude
pochade comblait jusqu’au bord mon goht pour
le baroque macabre et la peinture vigoureuse.
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Eussé-je toléré que 1’on brilit tout le reste? C’est
fort possible. Nous étions exclusifs et emportés.
Nous eussions peut-étre fait grace, a 1’étage supé-
rieur, aux diableries de Jérome Bosch et aux truan-
(lailles de Brueghel. Un jour, en cherchant un
portrait de Rembrandt, j’ai avisé une acquisition
nouvelle sur un chevalet : La chute d’Icare. Ah |
la chute d’Icare | Lorsque je m’interrogeais sur le
motif de I'indifférence dans laquelle me laissaient
les autres tableaux, je me répondais que, sans nul
doute, je les connaissais trop. Nombre d’années
plus tard, un voyage & Florence me révéla les
Hugo Vander Goes et je m’apercus que ce que
j’avais saisi par comparaison au Musée des Offices,
je ne 'avais jamais compris sur place. La con-
clusion était simple: je ne connaissais pas la
peinture flamande et, & mon retour, je la décou-
vris. C’est une trouvaille, car il faut dépouiller
ses visions anciennes de l’embu qui les couvre
et chercher, pour chaque panneau, sa significa-
tion originelle.

Il faut entrer dans un musée avec un catalogue
et un jugement sain et encore, du catalogue, on
s’en passe fort bien. Et, disait un peintre, un jour,
debout sur la rive, on jette sa ligne et on sent si
¢a mord.

Musée ancien | Un cimeti¢re, comme les autres
musées, affirment d’aucuns. II y a des recettes
ingénieuses qui ressuscitent les morts.

Musée moderne, son voisin. Le temps enlevera
le bois mort de cette futaie touffue. A ’historien
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et au critique de retracer 1’évolution de la pein-
ture belge depuis 1830. Cent toiles, il n’en a pas
fallu davantage pour étonner Paris, il y a peu
d’années. Mais Paris n’a-t-il déja pas oublié?
Particularisme. Pourquoi pas? Il ne s’agit point
d’affirmer : Navez vaut Ingres, mais de respec-
ter Navez et en n’accordant qu’un regard distrait
aux grandes machines historiques qui couvrent
la muraille, reconnaitre qu’elles valent bien, en
surface, les crolites de maint musée moderne.

Le tourbillon romantique a soufflé sur la Bel-
gique en 1830 comme partout ailleurs en Europe.
Généreux, désordonné, le mouvement a engendré
bien des erreurs et la vérité belge se trouve, non
pas dans ce que l'on considére d’habitude comme
la production principale de cette période, dans ses
élans, dans son lyrisme désordonné qui gesticule
et tonitrue. La tradition se reforme ; ce sont les
paysagistes qui brossent inlassablement une toile
de fond, chacun selon son génie particulier, cha-
- cun aussi selon le génie profond de la race, une
race de coloristes, de réalistes.

Quelques personnalités puissantes se détachent
sur le décor magnifique. Henri Leys, un patricien
anversois, par souci de littéralité, d’objectivité,
emprunte leur précision aux maitres allemands
dont Diirer.

Henri de Braekeleer, & qui I'histoire de la pein-
ture a tardé & faire le sort qu’il mérite. L’Allema-
gne, la France, I’Autriche ’eussent-elles compté
parmi les leurs qu’elles I’eussent élevé sur le pavois
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de la gloire sans hésiter. Exchu, avec Jean Stob-
baerts, un autre maitre, de I’Académie d’Anvers,
Henri de Braekeleer commenca, avec son cama-
rade, D’existence, si dangereuse pour les tempé-
raments faibles, du travail libre. Tous deux deman-
derent a leur enthousiasme foncier de les soute-
nir ; tous deux accomplirent un labeur énorme,
grice a lui, en dépit de tous les obstacles qu’ils
eurent & surmonter et, souvent, de la misere. Taci-
turne comme Cézanne, Henri de Braekeleer em-
prunte sa précision 3 Leys et la transporie dans le
domaine intime des peintres hollandais. Camille
Lemonnier lui rendit un hommage fervent qui ne
fut certes pas entendu comme il sied :

« L’enseignement qu’il recut du maitre anver-
sois n’expliquerail qu’imparfaitement cette origi-
nalité, I'une des plus hautes qu’ait produites
I’Ecole d’Anvers et celle-1&, indubitablement, avec
trois ou quatre autres que I’avenir retiendra, si
’on ne tenait compte d’une parenté venue de Hol-
lande & ce beau peintre minutieux et large, dont
le coloris, par moments, semble attisé avec de la
braise. Vander Meer de Delft, ce Titien du Nord,
laissa, en effet, dans ses prunelles, 1’éblouisse-
ment de ses prodigieux ors roux; 3 son exemple,
il rechercha les spirales enf{lammées des poussieres
montant dans un rayon, les jaunes elfets de lu-
miére projetés dans le fauve des atmospheres, les
tons mordorés des vieux cuirs constellés de flo-
raisons, la tache sang de beeuf des toits flamands
tournant 4 la pourpre sous le soleil de midi, la
perspective envermeillée d’un escalier plongeant
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d:ans des pénombres graduellement illuminées, et
ailleurs, la filtrée d’'un clair sous les joints d’yum;
po.rte ou d’un conire-vent; puis, quelquefois, 1
ruissellement furieux d'une onciée de jour ér:
vant sur les parquets, les mtrs, les tentures et
noyant tout dans ses péleurs chaudes. » J

Ses planches graves comme ses tableaux pren-
m.znt place dans le musée universel que lesﬂ hflma
nistes d’aujourd’hui composent en pénsée ave(;

le meilleur de la :
N production de tous les pl
artistes de tous les temps. s plus grands

La fin (_lu XIX® siécle et le début du XX° voient
se poursuivre l’essor, qui s’est & peine atténué au
moment de la Révolution de 1830.

Renaissance multiple; dans le creuset des re-
cherches, toutes les idées bouillonnent et repren-
nent une forme, suivant le génie de ce pays E’im-
pressionnisme, le luminisme, le point'illisme
trouvent des interprétes flamands et wallons;
car }e renouveau esthétique s’étend aux provinces’
-de I’Est et du Sud. On suivra, au Musée moderne
les arabesques du langage pictural, de la techni:
que et ses réalisations de Van Rysselberghe &
Voghe?s, de Gilsoul & Fernand Kndpff .

Si 1,0n n’entend marquer que les sc.)mmets de
.ce’fte évolution qui s’étend comme un chemin
ininterrompu, l’on s’arrétera, aprés de Braeke-
leer, d(?vant les toiles de James Ensor.

Le vieux maitre lunatique et fantaisiste a mélé
la gaudriole et le gofit macabre avec 1’humour
anglo-saxon, les diableries flamandes avec le cy-
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nisme des caricaturistes britanniques. A coté de
cela, disposant, suivant ses caprices, du métier le
plus souple, le plus inventif, il a renouvelé cent
fois sa maniére, sans jamais perdre une person-
nalité reconnaissable entre toutes. Sarcastique, il
ne s’est guére attendri que jusqu’a la sévérité;
une gravité qui lui est particuliére, mais il ignore
les larmes, témoin le portrait de sa mére, Le Lam-
piste, Le Salon bourgeois. Il n’a point indag.ué
dans la douleur, il se confine dans la cocasserie,
dans la tragi-comédie humaine. Par quelle filia-
tion est-il né & Ostende d’un pere anglais et d'une
descendante lointaine de Brueghel 1’Ancien?

La pensée capricante, folle, de JaI.nes' Ensor
participe d’une philosophie sceptique, 1r}f1n1ment
diverse. Ensor a d’ailleurs, dans ses vieux ans,
une ressemblance marquée avec Anatole France;
un France qui aurait suivi les anges dans- leur
chute et serait revenu de l’enfer converti par
Méphisto, le Méphisto de Goethe retouché par
Henri Heine.

Nous I’avons dit déja, nous ne surprendrons que
rarement les peintres belges, flamands ou wal-
lons, absorbés par d’autres préoccupations que
visuelles et requis par le souci philosophique, tel
celui qui nous a valu les élucubrations ’métap}}}{-
siques de certains Allemands ou le prera’phaeh-
tisme anglais. Pourtant, aux antipodes d.Ensor,
nous placerions, s’il n’était déja bien oub,hé, Fer-
nand Knopff. Peut-on répondre de ce quun sno-
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bisme ne remettra pas bientdt au jour ses aqua-
relles ol des beautés trépanées prennent une signi-
fication symbolique?

Le Musée moderne, les collections particuliéres,
les cartons des marchands offriraient & un artiste
épris d’exceptionnel, comme le Joris-Karl Huys-
mans de Certains, bien des sujets de conversations
avec I’Ange du Bizarre.

Joris-Karl a d’ailleurs entamé un chapitre de
ces enlretiens, & propos de Rops. Le livre pourrait
étre repris la ou il I'a abandonné. Il s’équilibre-
rait sur 1’écriture cocasse d’Ensor, 1’idéalisme de
Delville pour aboutir & I'expressionnisme con-
{emporain.

Une ccuvre semblable se place dans les marges
de I'Art belge, évidemment. L’art traditionnel
compte ses historiographes. Camille Lemonnier,
Gustave Van Zype. L’art indépendant est moins
bien défendu, jusqu’ici. Louis Piérard a brossé,
a larges traits, I’histoire de I’art contemporain,
dans un livre qui a paru récemment, mais il ne
rétablit pas encore 1’équilibre entre les tendances
diverses qui se font jour.

Gilsoul, Laermans, maitres d’hier.

Lorsqu'un artiste vieillit ou disparait, quels
génies entourent ainsi sa mémoire de vapeurs
pour la faire disparaitre ou en fausser la vision?

Les peintres d’aujourd’hui, I'Ecole de Bru-
xelles, les isolés et la merveilleuse aventure com-
mencée par Georges Minne de 1’Ecole de Laethem-
Saint-Martin. Le romantisme est-il mort? On le
dit, mais ce n’est pas sdr.
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Le romantisme | Un artiste fou d’orgueil et qui
disait lui-méme : « La modestie est un raffinement
de lorgueil », prétendit demeurer indépendant,
alors que ’art belge se lancait dans le sillage du
romantisme francais. Antoine Wiertz, sorte de
Titan boiteux, d’ange infirme, vivait comme un
prince déchu dans un déniment presque com-
plet. 11 fut hanté par le réve d’opposer dans ses
compositions gigantesques les termes inconciliés
de toutes les philosophies : la matiére et 'esprit,
la vie et la mort, le bien et le mal. Il mourut
incompris. Dans un monde inaccessible, il con-
versait avec Homere, avec Rubens, grandes om-
bres. Il se répondait 3 lui-méme. Il bitissait tout
seul une religion nouvelle faite de bonté, de tolé-
rance ; il I'illustrait de panneaux démesurés, telles
ses aspirations.

Rue Wiertz, non loin de la chaussée de Wavre
et de la rue Godecharles; les Anglais, les Alle-
mands, les Américains viennent visiter sa maison
que l'on a transformée en musée. Ils sont seuls
4 apprécier pleinement ce phénomene : saint Paul,
pour rendre sa parole plus convaincante, révant,
vers 1848, d’égaler Michel-Ange.

La sculpture : il en est, au Musée ancien, quel-
ques spécimens. Dillens, Lambeaux, Meunier.
Mais le vrai musée de sculpture n’est pas né. On
place tout ce que ’on a dans les squares et les
jardins publics, au risque de couper les horizons.
On en reviendra, d’autant que I’Ecole belge
compte quelques maitres remarquables, tels Rous-
seau, Wynants, Lagae, Braecke, Puvrez.
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